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Señúra Marina Dominguez de 
Saraví y su niña Marina. 


foto Marchese. 


| Señora: María Angelica 
(Sienra de Balbi niñas 
Beatriz y Susana. 


feto 
Marchese 


Señora: María A. 
qe Radmilovich 
niños Nelson yQuique. 
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9 . Marchese 


Señora María Ofelia 
Mendez Previtale de 
Davies y su niño Rulito. 


Señora Elena Real de 
Azva de Roldos y su 
niña Beatriz. feto 


Marchese. 


Señora: María AriSAió 00 
tegui de Capurro Mi 00 


su niño Osvaldost: 
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al fin del Primer acto, puede figurar al la. esos días de Lon 


dres, cuando €l asistió a las Confíado este baile a 1: n 
do de lo mejor Ave Falla ha escrito. La es. a la Com 


Primeras representaciones de “El sombre- FUSOS, recorrió toda r a i 
cena de canto y danza del Segundo acto, es ro” para los bailes FPUSOS, cuántas veces dió gen encantadora y PEA de apa o nd 
una de las más seductoras evocaciones es. satisfacción a Nuestra inagotable avidez to_ la expresión de la gloria de Falla 
pañolas que se hayan escrito, y de las más cando y volviendo a tocar esa partitura “on De todas sus Obras es la más coloreada 
verdaderas. El éxito que ha tenido esta una evocación orquesta] y con un sentido de la más rica en ritmos diversos y también 
obra en España, Francia y Bélgica, Podría color y una variedad de ritmos que muchas la que más ha sabido imponerse en los coa. 
convencer ventajosamente a otros escena. orquestas no me han revelado después. ciertos, sin el Soporte de la agradable fábu 
rios de Europa Y América para montar ese Sus “Noches en los jardines de España” la de Alarcón que le sirve de argumento 
antiguo y todavía fresco testimonio de las son los famosos “Nocturnos” a los cuales se Sugestionado como todo español digno de 
dotes vigorosas del maestro de Cádiz. refería antaño, en París, irónicamente, ese nombre, por la figura y el espíritu del 

Ss trastornos de la guerra transforma. Ha hecho conocer, a través de su arte per_ Quijote, Falla, después de algún tiempo 
"on bruscamente la vida de Falla y, 20sa fecto, el encanto de Andalucía, su languidez, Pensaba unir la obra de Cervantes a las in. 
jingular, la música salió bien Parada. A pe. su pasión, su esplendor y su extrema melo. tenciones de Su propia música. No tenía, co. 
sar de la viva afección por Francia que el día y hasta, podría decirse, su perfume. Ri mo otros, la ambición desordermada de “unir 
ompositor sentía y que no dejó de manifes_ cardo Viñes hace Poco tiempo, acompañado en una Ópera todo el drama del héroe nacio. 
tar en la forma más conmovedora, volvió a Por una orquesta que dirigía el mismo Fa. nal. Con un gusto excelente, eligió diferen. 
Madrid poco tiempo después del comienzo Ma, hizo Surgir ante los parisienses esta evo- tes episodios, en apariencia los menos consi_ 
de las hostilidades. cación. derables y los más cómicos — el de la ta_ 
Ese contacto con la tierra natal, esa rup. Los lazos que unen a Falla con su tierra berna de Maese Pedro donde Don Quijore, 
tura súbit: 1 Con sus escrúpulos ex. natal se han afirmado durante sus años en impresionado por el espectáculo, cree ver 
se 'ara en él toda París. Desde su vuelta a España comenzó «u en los monigotes personajes verdaderos y 
latente que parecía haberse trabajar en una obra corta y cuidada, donde los ataca a Erandes estocadas. 

acumulado durante los años Precedentes en quería encuadra el alma y la atmósfera yi Cuadro burlón y melancólico de la ilu. 
las tinieblas de su voluntad. Una detrás d»- tanas. No se vive impunemente en Andalu- sión, dondé cada uno de nosotros encuentra 
otra, vinieron “Las noches en los, jardines cía, y sobre todo en Granada. Uno se siente algo de su propia locura, por poco que nos 
le España”, “El amor brujo”, “El Sombrero vivamente atraído, embrujado, por esta raza Ínclinemos, si asf puede decirse, sobre lo 

le tres picos”, las “Siete canciones popula- Secreta, ardiente y Supersticiosa. La antigua más profundo de nuestro corazón. 
res la Fantasía báltica” para piano y afección de Falla por la raza gitana, al des. De las obras que Manuel de Falla nos ha 


dado hasta el presente, “El retablo de Mae 
se Pedro” tiene mis preferencias. Ll gran 
Público no piensa todavía así, pero es por- 
Yue aun no se le ha dado a esta obra una 
interpretación razonable La de la Opera 
Cómica, excelente en lo que concierne a la 
orquesta, resultó insuficiente respecto a las 
voces y absurda en lo que se refiere a esce. 
nografía. 

Tres cantantes, fantoches Y Veinticinco 
Músicos: he ahí los elementos de ese peque. 
ño drama musical, cuya emoción profunda 
llega al paroxismo en la gran aria de Don 
Quijote, cuando después de haber celebrado 
las virtudes de Dulcinea, lanza desde el fon- 
do de su corazón un ditirambo en honor de 


URANTE la última tempora. 
da de conciertos, París ha 
rendido un homenaje tan en- 
tusiasta como completo ul 
más grande compositor de la 
España actual. La Opera vVó6. 


Esta representación fué de las más me. 
cho sin precedentes en la historia 


diocres y, sin embargo, los que tenían cler. 
la idea de la obra han sentido la grandeza 
verdadera, la fuerza Sorprendente, la segu. 
ridad de medios utilizada. La “sinfonía” de 
Maese Pedro, la queja de Melisandra, la ca. 
balgata de los Pirineos y la invocación finz1 
de Don Quijote, son páginas que ningún mú- 
sico de nuestro tiempo habría podido escri. 
bir, y, aunque aparentemente pequeña, esta 
obra tiene. una forma; Y un aeento tan varia 


Bertos de música de cámara Y Oorquestal»s 
“rmitieron escuchar en conjunto su obra 
fiblicada o inédita. El gobierno francós 
imbién acordó, Por fin, al compositor una 
Stinción ampliamente merecida. 

“Esta gloria conquistada por fin, y tan jus. 
ímente, lleva mi Pensamiento: hacia días 
SANOS y oscuros que se £ncuentran mezcla. 
'S a mis recuerdos más queridos. Hace 
inte años justamente, una noche en Pa. 
» Poco tiempo antes de la muerte de AL 


Esta obra no es para una gran sala de 
espectáculos, Las experiencias que se han 
hecho en el Zurich, de Brístol, nos han mos. 
trado que con un cuadro restringido, con 
cuidados meticulosos y “on cierta originali. 
dad en los decorados “El retablo de Maeso 
Pedro” comunica a los espectadores todo su 
encanto y su fuerza. Nuevas experiencias 
confirmarán, Seguramente, la calidad nota. 
ble de esta obra. ef 

Desde entonces, el compositor español se 
ha. embarcado nuevamente en las vías de 
una sobriedad, acusada de más en más. 
Abandonando la España mévil y colorida 
que animaba las obras de Albéniz y Grana 
dos y tantos otros, ha vuelto los ojos hacia 
un clasicismo español donde los atractivos 
de la naturaleza no tienen casi ningún sitio 
y donde la sensualidad más legítima está ca- 
si ausente por completo. A esta hueva orien 
tación debemos “Psyche' para vezes y pe. 
queña orquesta y el “Concierto” para clayi_ 
cordio y pequeña orquesta. Algunos deplo. 
ran esta austeridad y consideran estas obras 


5g0s fuertemente dibujados, y cuya ner. 
sidad reprimida denotaban visiblemente 
tn español en el que se mezclaban ascen. 
tacias andaluzas y árabes. : 
“Sonversamos un rato en un café de la 
fenida de la Opera. Una' súbita simpatía 
JEió, que bien Pronto se transformó en 
Histad. Ese hombrecito moreno, era Ma- 
bl de Falla. 
Huatro piezas españolas ejecutadas en 
F Hiera audición, una o dos semanas des. 
10t ÉS, por Ricardo Viñes, habían hecho co. 
BE Tcer su nombre a algunos aficionados a la 
- sica. Un poco más tarde se publicaron 
MA es melodías” sobre poemas de Teófilo 
ti Hitier; eso era todo lo que Se conocía de 


E óínuel de Falla durante cuatro años Era, como una regresión estéril. Prefiriendo a ( 
212014 embargo, bastante para revelarnos un ellas las del período precedentes, yo no la. h 
€ sico de una excepcional sensibilidad. mento lo que pasa. Las considera una expe. , 
1 Hace tres o cuatro años en Londres, una riencia necesaria, obras de paso, antes de s 
POE dle en que estábamos reunidos tres o cua. llegar al lugar donde Falla conciliará los y 
93.9: alrededor del piano en casa de un amigo puntos de vista del espíritu. y los sentidos. 

2% ¡iún, Falla, que estaba en su día, se di Entonces dará a luz, en una gran obra sin. 

12-08 J1Óó en ejecutar trozos de diferentes zar- fónica, el secreto de su alma torturada, ex. 

mu Zas. Tuve la sensación de que varios de panslva y reticente a la vez, saturado el con. 

20-077 5 trozos debían ser de él y que databan junto por las dulzuras nunca igualadas de 

IO) -tisus comienzos. No fué más que una im- Granada, la ciudad maravillosa, y por los 

1190 Oliión, pero creo que no era falsa. Luego 


impalpables esplendores de la vida eterna. 


128289 su casa de Andalucía no Se encuentran 
Se pañinas. Ese es un secreto que guarda Gra- 
85:50 da. Desde el momento en que lo encon. 
01 BE cf hasta los primeros días de la guerra, 
viva la ha vivido siempre en París. Reción 
Do able sfiblecido, dos maestros franceses poco da. 
Bb robsos de benevolencia, Debussy y Paul 
Br CoL ¿5as, lo habían alentado y, en su interós, 
MBA 6: a le habían facilitado la publicación de 
Ud 2ob dos Primeros cuadernos. Unos veinte 
31h SE =o%os se dieron cuenta del valor excepcio- 

SSA sfde Falla en aquel entonces. Cuando a 
MT $558 de 1913 la Opera Cómica dió “La vida 
ID Me”, un público más nutrido comenzó a 


( De 3 “Fuego fatuo”, adaptación lírica y orques- pertar, se inundó de ternura y de terror, co- | 
A cer y Ride ATEN A tal de algunas obras de Chopin. municándole sa ns a 
en la Opera Cómica. Mle. A esos siete u ocho años de retiro y medi. bo a so de A AR a a 

n prestó al personaje de Salud tación sucedió una floración magnífica, lle. rot amor as , ies E ol os | 

rofunda y penetrante de una de na de variedad y color viviente; arrebuto escenas, tad te A ER ; o ES r LS | 

lil ás bellas voces de nuestro tiempo. Uno del espíritu y los sentidos que llevó de golpe orquesta muy reducida y que el compositor | 


5. directores de la Opera Cómica, nota. a Manuel de Falla al primer plano entre los desde entonces aumentó, 


S r- maestros de nuestro tiempo, después de Ra- De todas las obras de Falla, es ésta la que S 
E Bosco, ns aula O Jas vel y de Stravinsky. Nuestras esperanzas ez. conoció plenos más inseguros de par. | por 24 
5 menores intenciones de la obra: can. taban colmadas y sobrepasadas. Sin embar- te del p E co y e qn emba: Eo. za ge pa | pr : 
ES y orquesta fueron dignos de tóod elo. BO, tenemos todavía sobre Falla otras máís dría TE Ed ABRO a 5 pos a 
Y, sin embargo, yo no he encontrado bellas y más vastas. pi ori Er = a SS Manuel: de Falla 
a vida breve” aquello que me seducía Muchas yeces he escuchado al mismo Ma- cua e ES ES OS En oa É 2. 
ab do la escuché en 1913. Es que, desde nuel de Falla tocar en el piano el Sombre. A ra. do pared le nes E pa : j : 
: Áínces, hemos  podído escuchar otras ro” o el “Amor brujo”. Me parece ver de clones en la Op 3 a e n 


m3 


3 de Falla, donde ha revelado verdade. nuevo esa noche de marzo de hace seis 50 dado su verdadero sitio. 
ente su personalidad en toda su exten- en un pequeño apartamento de E d. 
y varledad. Cuatro o cinco de nosotros lo escuchá nOs 
vida breve” no deja de ser una obra tocar sus obras, mientras que la noche ea 
interesante y muy superior a la mayor Sobre las cumbres del Guadarrama eS 
e de las que se representan en los tea. velan desde la ventana abierta. Y dura 
líricos. Su acción apretada y fuerte. 

€ dramática no deja de causar gran 

sión en el público. La orquesta es so. 

y los trozos sinfónicos notablemente 


escritos. “El crepúsculo en Granada” Por G. JEAN. AUBRY 


e o ae 


IN E A 


UE te pasa? —preguntó Le- 
jean a Vandreuil. 
—Que me aburro- 
—¿Qué te aburres tú, el 
actor aclamado por todos los 
públicos, mimado por todos 


los empresarios,  Testejado 
por las mujeres?... Eres rico y tu vida es 


digna de ser envidiada. 

—Aparentemente, así es. Amo mi arte y 
las satisfacciones que me proporciona. ..; pt- 
ra no me ócurre lo mismo con el oficio, 30n 
sus rivalidades, sus intrigas, sus vanidades 
pueriles, su mentalidad ficticia-.. Tengo mu- 
chos compañeros en el teatro, pero ni un 
amigo. Sólo tengo un amigo :tú, mi antiguo 
compañero de colegio. Tu casa, cuando estoy 
contigo y tu mujer, es un sedante. Ya puedes 
estar satisfecho de tu matrimonio. 

—Pues de ti depende decir lo mismo. 
¿Por qué no te casas? 

Si encontrara fuera del teatro una 
compañera con quien fuera Un hombre como 
todo el mundo! ¡El encanto de un hogar 
tranquilo donde reposar después de las horas 
del teatro! Pero para eso necesitaba encon- 
trar una joven y linda burguesita, sencilla, 
educada, discreta y que no supiera nada de 
teatro; eso sobre todo. 

Pues yo conozco una que reunes esas con- 
diciones. ¿Quieres que te la presente? 

—Cuando quieras. 

—Un poco de prudencia. No nos preci- 
pitemos. Lo primero hay que saber si la se- 
ñorita de Courtenay te gusta o no físicamen- 
te; después, si la encuentras linda, ver si te 
agrada moralmente, y luego, si tú le agradas 
a ella. 

—Tienes razón. 

—Lo primero es que la conozca, sin ha- 
blarla, para ver si físicamente te gusta. Pa- 
ra eso no tienes sino ir mañana al Club de 
tennis de la calle de Wáshington. Mi mujer 
irá con la joven. No saludes a Adriana: ya 
hablaré con ella. 

—¡Magnífico! Esto parece el principio 
de una comedia. 

Vandreuil fué al lugar indicado y cono- 


ció a la señorita de Courtenay. La joven en- 
tusiasmó «l actor, el cual, al día siguiente, 
dijo a Lejean: 

Pasemos en seguida al segundo punto. La 
muchacha es preciosa. 

—Pues te aguardo en mi casa el viernes. 
Irá a tomar el te y tendremos invitados. Pe- 
ro debo advertirte lealmente que no se trata 
de una muchacha a la moderna. Es sencilla, 
novicia, cándida, inocente... 

—¿ Tonta? 

—Nada de eso- Ingenua en el buen sen- 
tido de la palabra. 

—¡La mujer de mis sueños! 

A] viernes siguiente Lejean presentó a su 
amigo a la señorita de Courtenay, con el 
nombre de Pedro Garnier, para evitar que el 
nombre ilustre de Vandreuil pudiera causar 
la natural impresión en el ánimo de la joven. 

La señorita de Courtenay no apartaba la 
vista del falso Pedro Garnier, al cual dijo de 
pronto: 

—Es curioso, caballero. Se parece usted 
extraordinariamente a un actor muy conoci 
do. 

—Es eurioso, en efecto, señorita — repu- 
so Vandreuil. — ¿Qué actor es? 

—Eso es lo que estoy tratando de recor- 
dar. 

—A ver si ayudándola a usted... ¿Víc- 
tor Bouncher?... > 

—¡ Oh! No. 

—¿ Max Dearly? 

—Ni por asomo. 

—¡ Fresnay ? 

—Ni mucho menos: 

—¿ Vandreuil ? 

—No. ¿No le digo que se trata de un 1e- 
tor conocido? 

Vandreuil cambió de rostro y buscó el 
primer pretexto para despedirse. 

—¿No marcha esto? -— le preguntó Le- 
jean al verse solo con él. 

—Ni mucho menos — contestó Vandrenil 
fríamente. — Es más que torpe. Es igno- 
rante. 


EL PADECIDO; 


La 


S rara una aventura como la 
mía — mos dijo Durand de 
sobremesa — Después de 
haber acabado el retrato de 
mi lechera — enriquesida 
por los negocios — decidí 
gastar alegremente los ho- 

norarios, y salí para Arcachón. El mismo día 

de mi llegada me lancé al paseo, donde ua 
encantador lote de apetitosas muchachas 
deslumbró mis ojos y avivó mis deseos, 

Una entre todas me trastornó. Sentada 

junto a una señora gruesa, veía pasar la gen- 
te desde una de los bancos del paseo. Yo ya 
no miré a nadie más que a ella. Y haciéndo- 
me el distraído, me senté a su lado en el ban- 
co. Me pareció que me miraba con simpatía, 

y al poco tiempo estaba muy pegadito a ella. 
La madre, desde luego, no veía nada de aquel 
manejo. Y digo “la madre” porque la joven 
me dijo muy bajito: “Cuidado con mamá”. 

La señora era cuarentona, gruesa, y Di- 
gotuda- Parecía mentira que de una mujer 
tan corpulenta, de aspecto tan vulgar, hubie- 
se podido nacer una muchacha tan graciosa 
y delicada. De pronto, se levantó y dijo: 
“Susana, ahora vuelvo”. Y se alejó. En 
cuanto hubo andado unos pasos, hablé. 

—¡Oh! — me respondió Susana. — Es- 
toy muy vigilada- Será preciso conseguir 
primero la confianza de mamá. Después 
ereo que podrá usted acompañarme al baño 
y a paseo. 

“Empecé, en efecto, la conquista de la ma- 
dre, y no me fué difícil entrar en relación 
von ella, pues la viuda de Bulicoque — así 
me dijo que era su nombre — no fué insen- 
sible a mis insinuaciones. 

A las diez de la noche estaba con ellas en 
el jardín del hotel, en agradable conversa- 
ción. 


—Susanita — dijo de pronto la madre—, 
es hora de acostarte. El Sr. Durand no 


4 


an 


tendrá incoveniente en hacerme compañía. 
_ Susana me dijo: “Buena señal”, y se re- 
tiró' obediente. Permanecí sólo con la seño- 
ra de Bulicoque. « 
—¡Qué calor! — suspiró ella. — ¿Si 
buscásemos un poco de fresco en la playa? 


—¿ Quiere usted venir a mi cuarto a 
un vaso de limonada? 

¡Ay! Yo no soy un muchacho, y sl 
bien lo que ese ofrecimiento quiere deci+s. 
que impuse mis condiciones. 

—¿Pero podré contar con que maña 
permitirá usted acompañar a su hija +. 
lleau? : 

—Claro que sí. Es usted un chioj: 
simpático y me inspira confianza. 

Subimos a su cuarto, y no tardó en 
nar una canción de amor, en la que tur; 
turalmente, que colaborar- 

A la mañana siguiente esperé a Su's 
la hora convenida; pero no acudió. 

Tuve el atrevimiento de llamar a la : 
de su cuarto. No obtuve respuesta. /.“» 
salido y no la volvía a ver hasta por lé .'*i 
con su madre. Un joven les hablaba, aé', » 
dose mucho. : 

Anonadado y furioso, me senté en u >. 4% 
eo, y en aquel momento vi a Bulluche, y , ILA 
go a quien encontré el día anterior y qu» 
en Arcachón desde hacía un mes. No li, 
dicho nada de mi intriga de la vísperali. 1. 
despechado, me decidí a hablarle. Sejí 1.0! 
reír. 

—Eso te enseñará a no ser disimulih 9 
me lo hubieras dicho ayer, hubiera [100 
informarte sobre esas señoras. La pequi > * 
tá a sueldo de la gorda. Se hace a) 
hija para que los demás pasen por lab. > 
Y has pasado; nada más. 3 

Lancé unos cuantos juramentos. 

—Si conoces al joven que está coh 
dale el consejo de que se abstenga. | 

—Aunque lo conociese — respondif. 91 a 
lo haría. Ha llegado su vez. 

Y sonreí con malvada sonrisa - 


' 
' 


—A su disposición, señora. 

Para andar con más facilidad por la are- 
na estrechaba con fuerza mi brazo. Me na- 
blaba de las estrellas, de poesía, de un cora- 
zón vacío y, sin embargo, lleno de necesidad 
de amar... Yo respondía a ese tenor. De 
pronto, me preguntó : 


EL o 


O hace mucho que un grupo de 
icól sa 


las prineipa] diferencias que, 
a mi juicio, existen entre ale- 
manes y españoles. Las notas 


0 E *x>* . 

264 ¿En qué se diferencia el alma alemana 
Alma española? ¡Ah! En muchas, mu- 
£osas... Por lo pronto sería de algún 


do 
E 
e ellos quieren. Es difícil que en 
+» alordancha cara de buen alem 


J310b centímetros enadrados donde no lle- 
118 fuerza expresiva que el alma ejerce 
e la carne: son Pequeños desiertos de 
Y ba idad donde no ha penetrado la agrj- 


E ara del ánima. 
+ Por el contrario, el cuerpo del españo! 


¡no de espírita. De aquí que sea impro- 
2 sorprender a un español en una acti- 
¡corpórea exenta por completo de espíri- 


22 5é a n y se frenan. Por el contrario, en 
0cob cermán tienden a funcionar con relativa 
5 jendencia que les permite una conduc- 
¿1 vergente. 
"Lu onde se manifiesta esto con mayor 
> Pllad-es-en el ejercicio-de la sexualidad. 
uo! a lfele decir que el español es muy ardien- 
% 300 fannque el hecho es verdadero tengo la 
118) ón de que se le interpreta errónea- 
NS En efecto, el varón siente, desde los 
rra “ternos años, un Fabuloso ardor hacia la 
ar oiS E. Eso trae consigo que sea España, sin 
sacal ¿1 el lugar de la tierra donde se habla 
0" Y más repuenantemente de cosas eróti- 
di Pero, al mismo tiempo, dudo que haya 
£ =0p p que ejercite menos su sexualidad y 
luego no existe ninguno en el Viejo 
0 lo donde los vicios y las perversiones 
3% más escasos. Un ejemplo: parece ser 
ne nia uno de los países donde al- 
A una cifra mayor la estadística de las 
fiones. En España apenas si se conoce 
EP primigenia operación. ¿Cómo se expli- 
? 


Ve y Írenos que la psiquis aporta 
To Lal será Siempre un poco amoroso y 
“ep Hunca brutal. Pero también será ver- 
veevio viceversa: el dulce “platonismo” de 
"0008 amores alemanes produce al español 


dresión de afeetos irreales, de espec- 

, 5 2mor porque les falta al subrayado 
- del fuego voluptuoro. 

1 prueba de que existe este freno psí- 

bre el Cuerpo—previo y diferente de 

ho “reflexivo” — €s que en la mu- 

casi a inhibir toda autonomía da 


EL ALEMAN Y EL ESPANOL 


la carne, Los románticos Crearon la idea de etéreas de la atectiyidad, los matices y mo- 
la españo ardiente. Nada menos exacto, dulaciones de una rica gama sentimental, 
La mujer de España es Sinceramente arisca Apenas si conoce otra cosa que el frenesí, 
al requerimiento del yarón Porque, contra Se siente Vivir sólo cuando se siento apasio- 
todas las cosas que viajeros sin Perspicacia nado. En esto Se parece al hombre anti- 
han dicho, tiene muy poco temperamento. gUo: su fama emotiva se compone sólo de 
Carne no tira de ellas. Al revés, por su fieras y de héroes, que vienen a ser como 
carne sólo serían frívidas. Es Preciso que el fieras al revés, 
alma se les encienda con un fuego psíquico ES 
Pára que vaya a la rastra el £nerpo estreme- E 
¡ ñ Ahora bien, en la pasión interviene vi- 
muy bien que, Para nsar el término técnico SOrosamente el cuerpo. El sentimiento tiene 
e los “jonisseurs”, las mujeres españolas Sólo una vaga resonancia intracorporal. En 
son las más Edifíciles”. Y os curioso añadir la pasión esta resonancia es tan fuerte, tan 
que lo son tanto más cuanto más descende- precisa, que el cuerpo adopta una actitud 
mos del norte de España al Sur, de Galicia a muscular, endócrina y Vasomotora tan enér- 
Andalucía. Este hecho indubitable de que Sica e inequívoca como eh una acción ex- 
la andaluza es una de las mujeres más Frí- terna. De este modo el cuerpo dibuja ri- 
gidas que existen, trastorna todas las ideas gurosamente el perfil de la €moción, más 
recibidas de la literatura romántica y la sy- que dibujarlo lo esculpe sin dejar vaguedad 
perficial antropología. (Quien no quiera Ninguna. He aquí por qué cuando un ale- 
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perder el tiempo debe evitar explicar nin- mán se inclina sobre un alma española tie- 


Sólo existe para él con evidencia sn propio 
yo: 
sordo rumor cósmico, como el del mar ha- 
tiendo los acantilados de una isla. 


en torno a éste percibe, a lo Sumo, un 


Por el contrario, el español despierta, 


desde luego, en una plaza pública; es nati. 
vamente hombre de ágora y su impresión 
primeriza tiene un carácter social. Antes de 
percibir su “yo” y con superior evidencia 
le son presentes e] 14” y ello, La tol 
dad” no será para él una sensación espontá- 
nea, si quiere llegar a ella tendrá que fabri- 
cársela, que conquistarla, y sy aislamiento 
Scrá siempre artificial Y precario. 


Inversamente para el alemán el “tq” y 


el “él” son siempre relativamente construe- 
ciones, no intuiciones y evidencias. Tiene 
que 
para buscar un “otro”, en vez de hallarlo 
desde luego dentro de sí. Esto le lleva a 
“inventar” e] “otro”, el “alter”. y como es- 
to sólo es posible fingiendo otro yO como el 
nuestro, el “t4% alemán es siempre, relativa- 
mente, un “alter ego”. De aquí que no sea 
la perspicacia psicológica práctica un talen- 
to alemán. De aquí que se suela equivocar 
en la política, en la conversación y en la no- 
vela, 

En cambio el español enando se queda 
solo no sabe qué hacer. La vida dentro de sí 


salir de sí mismo y de su estado nativo 


soledad: son potencias recíprocas. “Einsam- 
keit, Innerlichkeit”. .. Tal vez no haya 


Pero huyamos hacia Otra cosa, 
E > 


Lo primero que en el universo encuen- 


tra el alemán es su “yo”; lo segundo no es 
aún el “tú”, Es... 
una relativa proximidad con el cosmos im- 
personal. El español, por el contrario, sien- 
te muy poco la naturaleza, por ejemplo, el 
paisaje. También en este sentido su destino 
es predominantemente social y antropológi- 
co. Como a Sócrates, no le dicen nada los 
árboles en el campo; sólo los hombres en la 
ciudad. España ha sido muy pobre en pin- 
lura de paisajes y en música deseriptiva, El 
“wandern” era desconocido hasta hace muy 
poco. En cambio el alemán ignora el “eor- 
50”, el paseo donde se va todos los días pa- 
Ta Verse unos a otros los ciudadanos, para 
nutrirse de “sociedad”. 


la naturaleza. Goza de 


* kx 


guno de estos fenómenos por el influjo de na la impresión de algo frío, rígido, marmó sometiendo a unos pesao reactivos las al- 
los árabes, la presión del catolicismo, etcé- reo. En efecto, nuestra alma no es atmos sa rs CER a a 
tera. En general, esas dos causas con que  férica, difusa, nebulosa, como la alemana. as con ciertos objetos pS observar e son 
ha querido aclararse el fenómeno español Concluye en una línea tan definida como el diferencia] con que responden. Sería Suges- 


son, prácticamente irrelevantes). 
* ko 


rostro. El yo del alemán va abrigado en la tivo adVertir el sonido que el alemán y el 
dulce calígine de sns sentimientos fluídos: el español típicos dan cuando Se toca su per- 
alma española, en cambio, va como desnuda sona con estas cosas que son como las gran- 


Hemos insinuado las consecuencias que y a la intemperie. No es musical como la des categorías de la vida: Dios, ciencia, Es- 


esa más estrecha unión entre alma y cuerpo alemana, sino plástica. 
trae para el cuerpo español. Veamos ahora, 
brevísimamente, Jas consecuencias que trae 
para el alma. . s al. Palmente música de danza. Vive, ante todo, 

Yo creo que el español tiene DS del ritmo que emana del músculo, no de la 
ma que el alemán, o si esto, mal nado, melodía que sigue las sinuosidades de un 
pudiera pasecer injusto, que el alma del a lada sentimiento. La pasión, el frenesí, 
imán es más pura alma. No necesito decir conducen a la danza y se descargan por sí 
mismos en formas casi rítmicas. 

El “yo” alemán y el “yo” español par- 
ten de dos experiencias iniciales, de dos im- 
presiones primigenias radicalmente Opnues- 
tas. Cuando el “yo” alemán nace—quiero 
decir despierta a la claridad — ge encuen- 
tra solo en el mundo. El individuo se halla 
como encerrado dentro de sí mismo, sin con- 
tacto “inmediato” con ninguna otra cosa. 
Esta impresión originaria de “aislamiento” 
metafísico decide de sy ulterior desarrollo. 


Y, en efecto, nuestra música €s princi- 


que en estas notas por ser comparativas se 
habla exclusivamente de relatividades, de 
preponderancias, de más y de menos. 
Si dejamos la voluntad y la intelección 
para el espíritu propiamente tal, el alma re- 
presentará sobre todo la zona de las emo- 
ciones y deseos. Pues bien, me atrevo a afir 
mar que el español ejercita muy poco sus 
sentimientos. Propende a no sentir sino Pa 
siones. Le suelen faltar las notas suaves, 


tado, arte, mujer, dinero... Pero esto re- 
queriría muchas más páginas de las que me 
€s lícito ahora ennegrecer, 


JOSE 


ORTEGA 


Y GASSET 
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A quince años de la gran gue 
rra siguen vivos los mismos pro 
blemas inmediatos a la paz, sin 
que se advierta solución valedera 
y cercana a los tremendos conflie- 
que mantienen al 
mundo entero, directamente afec- 
tadas unas poblaciones, y 
por reflejo, de los problemas com 
plejos que la guerra dejó. Tiene 
particular significación 
veteranos hambrientos, unidos en 
columnas ahora para pedir sus ha- 
beres, como hace tres lustros lo 
para imponer solucio- 
nes en los campos de Bélgica y de 
Francia. Todavía algunos 
de ellos las gorras militares, tro- 
feos recordatorios de la singular 
hazaña, 

Muestran 


tos inquieto 


otras 


el de los 


estuvieron 
lucen 
notas 


las fotográfi- 


cas: lo. Grupo de veteranos de la 
guerra europea, en marcha a 


Wáshington desde diversos terri- 
torios de Estados Unidos, al ]le- 
gar a Fort Hunt, donde se les tu- 
vo preparada alimentación y al- 
bercue momentáneo; 20. Otra eo- 
lumna de veteranos, en una calle 
de Nueva York, dispuestos a ini- 
ciar la marcha sobre Wáshin.- 
ton; y 30. Veteranos llegados a 
Wáshington, estacionados frente 
al Capitolio, — que se advierte 
en la nota, — esperando las otras 
columnas peticionantes para 
renovar la gestión del cobro de 


de 


3us haberes. 


| 
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Y cuando se sabe que el pirata 
n Morgan arrasó la ciudad de 
amá hace 250 años, llevándo- 
Fodo lo que encontró a Trini. 
es creencia general que toda- 
Fexisten riquezas enterradas en 
íMruinas de la Catedral. La no. 
Muestra a dos de estos busca. 
s de riquezas encondidas, ha- 
údo fosas para desenterrar los 
hipotéticos tesoros 


UN empleado de los Ferro-Carriles Culemeyer, 

de Alemania, ha inventado una especie de zorra 

sobre la cual se puede deslizar un vagón de fe. 

rro carril con toda su carga. Se ahorra de este 

modo el trabajo de descarga del vagón a otro 
vehículo de transporte 


CONOCIDAS actrices de la pantalla, dist 


raen 
sus ocios en el Juego de carreras... de escara. 
bajos, por una Pista acanalada 


E 


PINTORESCAS figuras de carna_ 

val en las flestas de primavera 

realizadas en Monmartre por los 

propietarios de comercios de 
París 


Sueño de Felipe If (Fragmento). — 


Yellpe 11 ha tenido su asunción. Desde :u sillón frailero en una celda de El HE 

e -) si e : as , ; e 
1d Subido hasta este 51 ón la Gloria. Entre doc y caudillos y confesores 
: los ojos hacia el rasgón porque se mues a divinidad 


El Caballero de la mano en: el pecho. 


De la tertulía erudita de el Greco en el Cig al de Buena Vista, se reunían prelados 
jurisconsultos, médicos, 1 e ell esti € ificancia hi 
no era ni hacía nada de pr o, al pare as tardes y 
ba, la espada al cinto y la mano al pecho, Y el gar se limitaba a escuchar 
co lo inmortalizó así, en $ ¿nificancia 


3 


Retrato del Greco. = 


Debió ser pintado este cuadro 4 / 
te por el Greco. Y uno de los m 
barba rala, los ojos febriles, de 

de terciopelo negro con gorguera y 


M AURICIO BARRES, el gran escritor francés que tant 
sIonó por la figura y el arte de Doménicos Theotocóp 
que tan sugestivo libro escribió bajo el título de “El Q 
secreto de Toledo”, nos lo presenta codeándose con la: 
prez de la intelectualidad toledana de aquella época; 
por el Cigarral de Buena Vista con Tirso de Molina, Lop 
ga, el padre Rivadeneyra, Gongora, Etcilla, Gracian, € 
Cervantes... . 
¿Cómo era el Greco? No se conoce ningún retrato SU 
de conste de manera terminante que el retratado es € 
presuntos que se señalan, uno es el de la colección di 
Provincial de Sevilla, y el de uno de los caballeros qu 
al “Entierro del conde Orcaz”, Aceptando como cierf 
dos, el Greco tenía un porte distinguido; era fino de ca 
gado; su tez era pálida, ostentando tupé, bigote y barba 
miraban fijamente y poseian un gran brillo; su nariz er 
BO, y su boca de labios finos. Así lo describe Bartolomé 
En los días del Greco, — años finales del siglo X 
meros del XVI, — y en la famosa ciudad imperial y 
vivía en un ambiente de fervor casi singular. Desde li 
ras horas del alba hasta bien entrada la noche, los 
catedral y las campanas y campanitas de todas las 
dos los conventos y monasterios de Toledo proclam 
fervor. Se advierte hoy, pasados doscientos años, la 
aquel ambiente. . 
“Persiste en Toledo, — dice Barrés, — la ciud 
de otros tiempos. Es tan grande el número de clé 
cuenta, que un refrán popular asegura que cada h: 
ne de siete misas diarias para él. La ciudad encie 
te, noventa iglesias y diez y ocho conventos...” 
Pues bien; en este ambiente, que tiene su marco 
rió apropiado en los templos y también en la traz 


g 


Y Pd 


wo de los pocos encajados de fren- 

decrépita, con gran calva y gran 
el caduco cuerpo dentro del ropón 
) de guanaco, producen una inde. 


Fmas, recogidas y estrechas, poco luminosas por esto mis 
solucionó o se hizo el arte del Greco. 
“en Castilla y, concretamente, deambulando por las ca- 


redanas, sobre las que pesa una tradición imponderable, 


do infinidad de milagrerías, leyendas y escarmientos de 
120; entre graves y solemnes hidalgos y sombrios clérigos, 
i=sestidos de negro, todos atentos a las miradas del Santo 


ando el Greco empieza a pintar en Toledo denota la in- 
a de Jacobo de Ponti y de Tintoretto, y posteriormente, 
¿grandes composiciones, la del Veronés, aunque de modo 
ubtido. No puede negarse que recién llegado el genial pin- 
“Wispaña, cuando el medio toledano de los últimos años del 
EV no podía haber aún influido gran cosa en su ánimo, el 
bibintaba las figuras alargándolas; pero no con exceso, ni 
¿Por qué después acentúa esos alargamientos y los hace 
Mes? Esas formas alargadas expresan con fortuna indu- 
SL espiritualismo de los personajes así pintados, así defi- 
¡MReparemos en un punto, en la procedencia de Domenicos 
copoulos. Reparemos en que es griego y, después pense- 
1% cómo represéntanse las figuras humanas por los artistas 
MOS, 
E 1850 la fama alcanzada por Domenicos Theotocopoulos 
fdo, tuvo resonancias en el Palacio Real de Madrid, y Fe- 
le encargó pinturas, algunas de ellas en El Escorial, sien- 
1 de los cuadros más celebrados el famosísimo “Entierro 
ide Orgaz”, por su concepto y estilo, “El sueño de Felipe 
Mide el monarca, del que hizo el pintor en este cuadro un 
104 muy narrativo, tiene una visión de la Gloria mientras a 
“Jaldas perecen una legión de condenados por la justicia 


Entierro del Conde de Orgaz 


Suntuosas casull 


ituendo con vida 
gestos contristados Superposición a 
las manos! San Agustín y san Esteban 


ra dentro de la que 


Un Frail . 


¿Algo de sinlestro er Jos de ese trinita 


brujo a libros de pre ¡Cupaclones teológicas, abundaron en el siglo XVII que fué pres 


mente el 


igl n que los frailes, con cier 


absolución, apoderándose del 


14 que vienen a ser el nimbo de los profanos 


Mwid le las antorchas ardientes: pálidos 


is y calientes 


se desnuda el cuenpo de Orgaz. 


u? Desde luego, fralles como este, llenos de 


to descaro, iban, a golpe de hisopo y a trazadc 
corazón y del pensamiento de España. 


¡Admirable elocuene 


Ca 


da 


de 


'mbrantes de ornamentos, levantan una armady 


GRETA GARBO Y RAMON NOVARRO 
principales intérpretes de la pelícnia 
“MATA HART”, 
que figura en los programas cinemato. 
gráficos montevideanos 


.. 


OTRA escena de la interesante película, 


que rememora un hecho histórico de 


la Ñ 
gran guerra 4 
INTERPRETES que tuvo la ópera “IN 
Tabarro”, de Puccini, representada en el 
Estudio Auditorio: soprano Vilma Fodor Pe 
de Bodo; contralto señorita Siano; teno- El 
res Sgarbi y Cuiñas, bajo Fornella, todos 


ellos artistas nacionales 


q 


GINO FROSINI, ; 

barítono que actuó en el S. O. D. R. E. 

representando la ópera “Il Tabarro”, 
alcanzando brillante éxito 


BEBE DANIELS 
en la película 
“RISAS Y LAGRIMAS” 
la que en fecha cercana se estrenará 
<a en Montevideo 


MENANA LAVAGNI ML, 


DELMIRA DAGUERRE, 


ESTHER ESCANDE, 


NM 


CECA ACEVEDO SPINELLI FANNY RALEIC, 


ME SARA ACEVEDO SPINELLI, 
FLOR DE MARIA BONINO YI => 
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El miércoles próximo se realizará en el teo. tuitamente, un grupo de jóvenes devotos del ur- del celebrado poeta español Francisco Villaes. 
tro Solís un festival de presentación de la Es. te escénico. Demostración del grado de adelan- pesa, 
cuela Dramática de la “A. E, T. U.” que diri. to que se ha alcanzado será el espectáculo pró- En la parte musical intervendrá además úe 

y. y A AN y. a . Y 

ge el escritor señor Luis Torres Ginart, a cuyo ximo. una orquesta de treinta profesores, una de 
tesón, entusiasta, y singular capacidad intelec. Se representarán en primer término dos ple- nuestras más jóvenes y prestigiosas cantantes, 
tual, se debe el sostenimiento de este organian:o zas teatrales en un acto: “La Primavera” de la señorita Juliotte Ruy, quien cantará acom 
en el que adquieren lecciones de arte dramát Samuel Blixen, una de las altas y representatl. pañada de un cuarteto de cuerdas. 
ca, literatura, y' coreografía, procuradas gra. vas figuras de la dramática nacional y “Era El” 11 


la | dat ; 


EL team de Peñarol que está listo pÍ 
luchar con su tradicional adversaMl 
Batignani, Mascheroni, Nogués, Lom 
zo Fernández, Gestido, Chanes, Trla 
Anselmo, Leonidas, Matta y Braulf 


Castro 


UNA incidencia del match Nacional-Racing: el artillero Petror 
ha lanzado con su ímpetu característico sobre la yalla e 

por López. El portero albiverde marra el puñetazo, pero la 7 
ta encuentra casualmente e travesaño del goal y no (pasa Ñ 


TEAMS que intervienen en el Cambeo- 
nato Federal de Basket_Ball, actual 
mente en disputa; Club Nacional de Re. 
Batas; Club Atenas; Club Nacional de 
Football; Club Olimpia 


TEAMS que intervienen en el Camp=0 

nato Federal de  Basket-Ball Unión 

Atlética; Club Neptuno Club Atlético 
Peñarol; Sporting Club 


LOS jugadores de Nacional que esta 
tarde enfrentarán «¡u Peñarol en un 
match sensacional: García, Nazzasi, Do. 
mingos, Arsenio Fernández, Faccio, En. 


rique Fernández, Labraga, Duhart, Pe- 
a 


PONCE DE LEON recibe la copa “El 
DIA” a la que se hizo acreedor con el 


trone, Marcelino Pérez y Patezco 


, C. DA SILVA, que ocupó el segundo 
puesto en el mencionado 
torneo de tennis 


triunfo obtenido en el torneo de teunis 


9%, TRAJE de tela: escocesa roja 
beige | 


10%. ELEGANTE manteau en 
drapella gris. Pequeño cut- 


delante 


” e A 

llo ¡pespuntado y anudado S A | | 
3 | 
| 
Ñ 


VESTIDO de muselina estaniW! 
pado, 


— pequeñas mangas go. 
dets color damasco, — se puel 
de llevar de día con una pá 


: 0! 
(0) lacra capa de satin negro id 
f 


2%. cuello drapeado 


3Y', ELEGANTE traje en lana 
marrón adornado con un 
echarpe rayado blanco Y 12. 
drillo; el mismo adorno en 
las mangas 


5* VESTIDO de crepe rayado > A, 
marino y blanco, las rayas van En 
dispuestas en distintas mane: 

ras haciendo un bonito con. 


+. VESTIDO de satin laque ne. 
gro moderamente descotado y 
aclarado por mangas de muse. 
lina bordada con cinturíó5n 
anudado de costado, que es 
transformado en traje para de 
tarde por un bolero de satín 
blanco 


SS 


SNS 
555 
SS5SS 


7". VESTIDO de lana color natu. 
ral, adornado con recortes ne. 
Eros; manteau de forma prin- 


| A 
o ormado con solapa y 8%. ENSAMBLE de lana gris bel TÍ 
ge. El vestido va adornado de Y! 

6) recortes y botones. El mans pel 


teau es cruzado también con 
botones 


6”. ELEGANTE traje marino 
adornado de recortes, canesú 
y puños de piqué blanco aho: 
tonado con botones de metal; 
Pequeño nudo azul y blanco 
Cinturón formado por cadena 
de metal 


7 


ca? 


ES) 


DIES, 


7 


4. 


TRAJE de lana negro con 
cuello y mangas en linón 


Wo 
blanco V 
11%. VESTIDO de marrocain ha y Y 

bano adornado con botones Y yO + 

echarpe de jersey anudado All Mint 


costado. Manteau en dias 

nal beige 
12%. BONITO vestido en marro- 
cain de lana granate. BlusW 
en crepe beige anudada al 
cuello 
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RICE BURROUGHS 


:---LA PROXIMIDAD DE UN 
ENTRADA A LA CAVERNA . Ñ a 
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EN LA CUAL SE GUARECIO. LLEVAN- 
DO AL EXPLORADOR EN BRAZOS. 


MOS 
NS 


0 MAVANZAR EL TIRANNOSAU RZAN ] 
ARTO... E 


11-10 ATRAPARLOS EL SAURIO, Y AL WV/7P 
1.210 SE ESTRELLO CONTRA LA ROCA. SN A == 
Y de < le VEVA, LN 
AY é =2 IA > Po e 
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HASTA QUE VIERON E EL TIRANNOSAURÚS SE A5 
LEJABA PARA DEVORAR AL RIVAL QUE HABIA SU- 
CUMBIDO EN LA LUCHA. 


UE VON HARBEN HUBO VUELTO EN sí 


e 


DESPUES 
PERMANECIERON ACORRALADOS. ...... 


100 VON HARBEN SE SINTIO. BASTANTI : 
E ÁR HOMBRE MONO EXPLORO LA CAVERNA 
+ ¿SARON A UN AMPLIO ESPACIO ABIERTO Y ke 
272 DE ESTALACTITAS. AA 


UNA CAVERNA SUCEDIA A OTRA A MEDIDA QUE 
AVANZABAN POR UN PASADIZO QUE LOS CONDUJERA 
AL CEMENTERIO DE LOS ELEFANTES. 


ANTORCHA DEL EXPLORADOR ALUMBRABA ATAR- 
N A TRAVES DE UN TUNEL LARGO Y ESTRECHO. 


CORRIERON PRESUROSOS, PERO CUANDO 
RON AL AIRE LIBRE . 


2 yy SS 
SE ENCONTRAN A LA ORILLA DE UN GRAN RIO; EL 
INESPERADO CUADRO gun SE LES PRESENTO A 
LA VISTA, HIZO QUE CONTUVIERAN SU MARCHA INS- 
TANTANEAMENTE . 


HABÍAN ANDADO VARIAS 
MILLAS CUANDO DE PRON- 
1.5 TO EL PASADIZO SE ENSAN- 
CFY CHO Y DIVISARON CLARIDAD A 
"_4U FRENTE. 


y 
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El TUBO DE 
Z0 DOS 


Tome la pas- 


tilla entera con 
un buen vaso 
de agua. 


Es mejor. 


